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Me costó, como siempre aparcar en la Rambla. El Hotel Lauria casi
en el Balcón del Mediterráneo. Entré, como tantas veces por el largo
pasillo de un antiguo palacio, enlosado con placas de mármol desgasta-
das. Estaban juntos, desayunado, Jean-Pierre Peter, Eduardo Menéndez
y Luis García Ballester. Conversación animada y risas en torno al café
y a los bollos. No contaba ver a Luis allí, puesto que me había dicho que
saldría pronto hacia Santander en su inmenso Volvo. Con la charla se
le hizo tarde. A mí también. Peter y Luis se habían conocido en la
semana que compartieron magisterio en Tarragona. Con Eduardo aque-
lla mañana. La tarde anterior, nos habíamos quedado Peter y yo al
curso que Luis daba sobre la ciencia aristotélica revisitada por Santo
Tomás. No olvidaré esa clase nunca. Por fin, Luis se despidió de noso-
tros. Al poco de salir me di cuenta de que se había dejado sobre la silla
una carpeta enorme con las transparencias de muchos cursos. Le llamé
para que no se preocupase, y se la mandé por correo. Nos despedimos.
No le volví a ver.
Hace un cuarto de siglo, cuando apenas iniciaba mi itinerario en
antropología de la medicina, descubrí aquel libro extraordinario que
José María López Piñero, Luis García Ballester y Pilar Faus publicaron
en aquella insólita editorial producto del mecenazgo del Banco Urquijo (1).
Danón tenía un ejemplar en la Fundación Uriach. El libro estaba ya
(*) Josep M. Comelles. Departament d’Antropologia, Filosofia y Treball Social. Universitat
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(1) LÓPEZ PIÑERO, José M.; GARCÍA BALLESTER, Luis; FAUS, Pilar. Medicina y socie-
dad en la España del siglo XIX, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1964.
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agotado. Conservo las fotocopias viejas, mal encuadernadas. Qué sor-
presa. En 1964 algunos autores jóvenes pensaron y desarrollaron una
investigación que abría inmensas posibilidades al tratamiento de las
fuentes y de la historia social, pero eran un regalo para un aprendiz de
antropólogo que nunca ha olvidado su afición historiográfica. Aún a
veces lo reviso porque forma parte de los posos —al decir de Eduardo
Menéndez— que son esas memorias de lecturas que nos hacen ser
como somos y decir lo que decimos. Me pregunto por qué ese libro no
ha sido reeditado jamás —y bien poco citado por cierto—, en un país
capaz de reeditar «el» Salillas (2) cuyo único interés, este sí, es para
eruditos. Así pues, junto con el artículo de Albarracín en Asclepio (3), y
el de José M. López Piñero en Medicina e Historia (4), se hizo referencia
inexcusable para alguien como yo que, viniendo de la práctica clínica,
trataba de definir una identidad antropológica abordando objetos de
investigación que nada tenían que ver con lo que hacían mis compañe-
ros antropólogos en este país. Por ello, Luis García Ballester se convir-
tió enseguida en uno de esos amigos invisibles que, aunque situado en
la trinchera historiográfica, hacía constantes guiños a las disciplinas
próximas (5).
Y no fueron los únicos. La traducción de Ackercknecht (6) y la
publicación de su estudio sobre los moriscos (7), hacen de Luis García
Ballester no sólo uno de los más grandes historiadores de la medicina
del siglo que termina, sino el autor de una de las mejores monografías
(2) SALILLAS, Rafael. La Fascinación en España. Brujas, brujerías y amuletos, Barcelona,
Ediciones MRA, 2000. (1.ª ed. 1905) ¡Y nótese el subtítulo!
(3) ALBARRACÍN TEULÓN, Agustín. Intrusos, charlatanes, secretistas y curanderos.
Aproximación sociológica al estudio de la asistencia médica extracientífica en la
España del siglo XIX. Asclepio, 1972, 24, 323-366.
(4) LÓPEZ PIÑERO, José M. Historia social, antropología cultural y sociología de la
medicina en la enseñanza médica. Medicina e Historia, 1971, 3, i-xvi.
(5) GARCÍA BALLESTER, Luis. Historia social de la medicina en la España de los siglos
XIII a XVI, Madrid, Akal, 1976.
(6) ACKERKNECHT, Erwin H. Medicina y Antropologia Social, Madrid, Akal, 1985.
(7) GARCÍA BALLESTER, Luis. Los moriscos y la medicina. Un capítulo de la medicina y
la ciencia marginadas de la España del siglo XVI, Barcelona, Labor, 1976 (2ª ed.:
1984).
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etnohistóricas publicadas en Europa. Por esto creo que podemos hablar
de él también como «uno de los nuestros», un hito coherente e impor-
tante en la trayectoria de la Antropología española. No deja de ser
curioso que esa obra maestra coincida con el objeto de estudio del
antropólogo más insólito que en España hubo, Julio Caro Baroja (8), y
que haya entre ambos un proyecto de escritura etnohistórica.
Y sin embargo, a principios de los ochenta, cuando Luis terminaba
Los Moriscos..., Caro Baroja estaba lejos del reconocimiento que tuvo
después por parte de la comunidad de antropólogos y sociólogos. Em-
bebidos de empirismo radical, por regla general antihistoricistas o,
cuando de marxistas se trataba, rígidos y mecanicistas althusserianos,
los excursos histórico-culturales de Caro Baroja o Luis García Ballester
no tenían eco ninguno, a pesar del diálogo que este último establecía
explícitamente con la antropología a partir del manejo de la noción de
subcultura. Como quien no quiere la cosa, el libro de Luis planteaba
cuando se escribió en 1975, un problema que entonces apenas empeza-
ba a manejar la Antropología de la Medicina: la consideración de la
medicina como una forma cultural. En aquellos tiempos la aproxima-
ción de Luis era tremendamente radical especialmente porque el caso
que planteaba, los efectos políticos del proceso de asimilación cultural
—una política de integración cultural avant la lettre— ponía en contacto
dos medicinas que procedían, o que podían postular, las mismas raíces.
De ahí al concepto de «modelo médico» o de «modelo subalterno»
elaborado por Menéndez en 1981, no hay otra diferencia que hacer
explícitas las influencias de Gramsci y De Martino (9). Hay una intensa
proximidad entre el trabajo de Luis y algunas de las obras clave de De
Martino (10). Lo que sí cambia de unos a otros es la concepción acadé-
mico-profesional, en cierta manera muy freidsoniana —o muy weberiana—
de García Ballester, que es un médico, frente al evidente y dominante
interés por la magia que mueve a Caro Baroja y a De Martino. Creo que
(8) CARO BAROJA, Julio. Los moriscos del Reino de Granada, Madrid, Istmo, 1976.
(9) MENÉNDEZ, Eduardo L. Poder, estratificación y salud. Análisis de las condiciones
sociales y económicas de la enfermedad en Yucatán, México, DF., La Casa Chata, 1981.
(10) MARTINO, Ernesto de. Sud e magia, Milán, Feltrinelli, 1983; MARTINO, Ernesto
de. La tierra del remordimiento, Barcelona, Bellaterra, 1999 (1.ª ed. 1961).
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si Plutarco viviera, los tres autores le hubieran permitido interesantes
paralelismos.
Pero hay otro aspecto de Luis que es necesario destacar, y es el
estilo narrativo que emplea en Los moriscos..., el juego constante desde
«el punto de vista del actor» (11) en un tiempo en que en la antropo-
logía española este recurso no estaba demasiado de moda. Creo que
vale la pena hoy comparar este libro, teniendo en cuenta que se publicó
en 1976, con las dos mayores obras de la Antropología de la medicina
de esa época, me refiero a la tesis de María Cátedra (12), en la que la
etnografía desde «el punto de vista del actor» estaba lastrada por un
manifiesto desinterés por el papel que en la Asturias de Gaspar Casal
había tenido la medicina sistemática en la configuración de los saberes
populares. Tampoco el Lisón etnohistoriador (13) parece muy interesa-
do al respecto, y no digamos cuando al abordar el Corpiño, práctica-
mente pasa de puntillas sobre el pluralismo médico, como si éste no
hubiese tenido importancia en la configuración de la «España mental»...
Finalmente, el uso que hacía respecto a la noción de grupo marginado
era a su vez extremadamente moderno, en la medida que no se lo plantea-
ba con criterios tipológicos sino en el curso de un proceso de confron-
tación cultural, de dominio y de subalternización. Por eso ya destruye
la rigidez de la tipología culto/popular al plantear sus relaciones como
el fruto de una dialéctica histórica. ¿Qué más podía pedirse entonces?
(11) Empleo aquí la expresión de MENÉNDEZ, Eduardo L. Estructura social y estruc-
tura de significado: el punto de vista del actor. In: Xosé M. González Reboredo
(comp.), Medicina popular e antropoloxía da saúde, Santiago de Compostela, Consello
da Cultura Galega, 1997, pp. 281-306.
(12) CÁTEDRA TOMÁS, María. Death as a cultural process: Ideology of suicide, sickness,
death, and afterlife among the Vaqueiros de Alzada, Universitat de Pennsylvania, Ph.D.
Dissertation, 1982; CÁTEDRA TOMÁS, María. La muerte y otros mundos. Enferme-
dad, suicidio, muerte y más allá entre los vaqueiros de Alzada. Madrid, Júcar Univer-
sidad, 1988.
(13) Véanse LISÓN TOLOSANA, Carmelo. Brujería, estructura social y simbolismo en
Galicia. Antropología cultural en Galicia, Madrid, Akal, 1979; LISÓN TOLOSANA,
Carmelo. Demonios y exorcismos en los siglos de oro. La España mental I, Madrid, Akal,
1990; LISÓN TOLOSANA, Carmelo. Endemoniados en Galicia hoy. La España mental
II, Madrid, Akal, 1990.
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Pero la importancia de Luis para la Antropología no se queda aquí.
Está también su aportación como medievalista a las relaciones entre
política, derecho urbano y profesión médica en la Valencia medie-
val (14), puesto que este conjunto de obras suyas o en colaboración que
produjo en la última década de su vida, al que se añade el espléndido
libro póstumo sobre la Corona de Castilla cuyo título La Búsqueda de la
salud: sanadores y enfermos en la España medieval, no deja lugar a du-
das (15), si alguien piensa que estamos, además de ante un enorme
historiador médico, ante un no menos enorme antropólogo.
En esta parte de su obra, la parte más fácilmente asumible para el
antropólogo es la evidencia empírica del pluralismo asistencial, pero
para mí, la más sustantiva tiene que ver con la discusión sobre dos
conceptos fundamentales para la ciencia social contemporánea: el de
medicalización y el de profesión. El caso valenciano, aunque el propio Luis
no quiso presentarlo como «el caso», sino como una situación que se
reproduce en el arco mediterráneo Occidental bajomedieval, tiene como
consecuencia la subversión de bastantes de los criterios sobre los que se
han sustentado ambos conceptos, habitualmente presentados como fru-
to de una modernidad que no se retrotrae más allá de la Ilustración.
Para mí, lo más importante es que ambos conceptos se pueden vincular,
a partir de la etnografía magistral que construye Luis sobre la profesión
médica valenciana, a una revolución jurídica y política (16) y por ello
exigen una revisión diametral de toda la concepción que podamos tener
sobre qué es popular. Siempre me ha parecido extraordinario el caso
valenciano porque subvierte completamente los acquis foucaultianos,
pero también el modelo de Freidson con el que se ha querido construir
la ciencia social moderna de las profesiones. Quiero recordar aquí una
breve nota de Gramsci en los Cuadernos de la cárcel, en la que a partir de
(14) GARCÍA BALLESTER, Luis. Panorama de la medicina en una sociedad medieval
mediterranea: la Valencia cristiana bajomedieval. Dynamis, 1987-1988, 7-8, 59-117.
(15) GARCÍA BALLESTER, Luis; MCVAUGH, Michael R.; RUBIO VELA, Agustín.
Medical licensing and learning in fourteenth-century Valencia, Philadelphia, American
Philosophical Society, 1989.
(16) BERMAN, Harold J. La formación de la tradición jurídica en Occidente, México, D.F.,
F.C.E., 1996 (1.ª ed. 1983).
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(17) GRAMSCI, Antonio. Cuadernos de la Cárcel, 2: Los intelectuales y la organización de
la cultura, México, D.F., Juan Pablos Editor, 1975. Lo hace ampliamente también
MARTINO, Ernesto de. La tierra del remordimiento, Barcelona, Bellaterra, 1999 (1.ª
ed. 1961).
una mala historia de la medicina hace un apunte sugestivo sobre el
papel «profesional» de curas y médicos y sobre la necesidad de revisar-
lo (17). Luis lo hizo desde los médicos y su revisión tiene efectos deletéreos
en la mayor parte de cosas que se han dicho sobre la emergencia de la
Beneficencia pública en el siglo XVIII y sobre el papel de los médicos
como intelectuales orgánicos en el XIX; e incluso pone en cuestión
algunos de los aspectos con los que construimos el llamado «modelo
médico hegemónico». Creo que Luis sentó las bases empíricas de este
«modelo médico» que «luego» sería hegemónico, pero que tampoco se
puede comprender sin el contexto del pluralismo asistencial, el pie del
que cojea en general buena parte de la antropología de la medicina y
que le ha llevado hasta hace bien poco a tomar por buena la dicotomía
popular/culto antes citada.
Uno puede sentirse tentado a pensar que nadie es profeta en su
tierra y que si Luis hubiese sido francés... Pero, me digo, buena parte
de la obra más sustantiva de Luis en estos últimos años se ha escrito en
inglés y se ha publicado en editoriales majors. ¿Cómo explicar entonces
la falta de debate y de lectura de su obra en la ciencia social... española
y... anglosajona? Tal parece como si su obra hubiera quedado encerrada
en los cenáculos de los historiadores sin trascender al exterior. Quizás
diría ese jocundo valenciano que fue siempre, que esto de la Corona de
Aragón es un rincón olvidado de la geografía y no está en el mapa.
En la mesa donde desayunaban estaba una época que se nos acaba.
No fui consciente de ello entonces, tres seniors a los que respeto profun-
damente charlando juntos, y yo me lo perdí. Es uno de esos momentos
que quedan en la retina pero de los cuales uno aprecia la fugacidad
cuando, como hoy, ha de construir la pérdida de quien nos queda la
obra y el recuerdo.
